Camas calientes
Por Alberto Infante • 16 Ago, 2008 • Sección: Cuentos-No paraban de hablar. Me tapaba la cabeza con la almohada, pero ni así. “¿Cuánto quieres?” “¿Cuánto vale?” “Dame algo, tío”. “Estoy roto, tío”. Ellos dormían por la mañana cuando yo me iba al locutorio. Vendían hachís, coca, de todo.
- Y tú ¿cuánto pagabas? Porque el paquis de mi piso empezó con 200 y luego subió. Ahora le pago 250 y el retrete no tiene puerta, ni ducha, ni papel higiénico, y el colchón está muy sucio y tirado en el suelo.
- Yo quiero quedarme… no está tan mal. Pago 350 pero no está tan mal. Mejor eso que la rejilla del metro. Yo eso no lo aguanto. Quiero quedarme pero mi pasaporte está en Madrid. No me dicen nada. No sé que va a pasar.
- Hablo idiomas. Tengo un diploma de mecánico. Ahora trabajo en un almacén. Estoy buscando para traerme a la familia. No me gusta vivir así.
- Yo hace un año que vivo aquí. Me quiero ir pero gano 350 limpiando oficinas y pago 200 por esto. Por lo menos tengo un novio y una puerta. Los hay que pagan 100 por un rincón y andan solos.
- En Sevilla no me daba para vivir de la música. Dormía bajo un puente, en los vanos de las fachadas. Aquí el clima es más duro. Y el problema es que te roban las cosas. En la calle siempre hay alguien que te roba.
- Yo he dado muchos tumbos. El mes pasado viví en una habitación con un esquizofrénico. Una noche abrí los ojos y allí estaba, de pié junto a mi colchón, mirándome. No volví. Yo necesito intimidad, si no, no puedo dormir. Llevo tres semanas buscando.
- Cuando llegué había ya seis mujeres. Todas de Ghana. Prostitutas. Me recibieron bien. Hacemos turnos para todo: para dormir, para trabajar, para limpiar, para limpiar a los niños. Compartimos todo como hermanas.
- No quiero ser rico, ni normal. No quiero levantarme, ir a trabajar, todo eso. Quiero ser famoso. Yo no tengo sueños. Esto es un asco. Los sueños no existen. Solo existe la ambición.
- ¿Qué me dices, bonita? Yo voy a salir de ésta.
Alberto Infante (Pequeños cuentos mestizos, 2005-2007)
