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           LOS POEMAS DE MASSACHUSETTS de Alberto Infante          

     Rafael Soler 

 

Narrador de prosa bien ceñida sus relatos publicados, novelista con 

su primer título Bajo el agua camino ya del escaparate de novedades en 

las librerías, Alberto Infante es, ante todo, poeta de una pieza. Y en esa 

condición nos convoca hoy para escucharle. Así que seré 

razonablemente breve, agradeciendo a nuestro editor y buen amigo 

Pablo Méndez su invitación a participar en este acto. 

Si convenimos que un poeta es, ante todo su mirada, y con ella su 

personal manera de percibir cuanto acontece en su entorno y en su 

corazón, podemos afirmar que Alberto Infante es un poeta dotado de una 

gran sensibilidad, honesto, que sale al encuentro de la vida por derecho y 

sin más equipaje que una libreta, como afirma él mismo en el poema 

Sostenido destello en busca de algo, epílogo del libro LOS POEMAS DE 

MASSACHUSETTS que hoy presentamos: 

   Basta con tener una libreta y un rato libre. Uno anota lo que percibe   

cuando pone atención, es decir, hay que poner atención… 

  Desde luego, y a la vista de sus anteriores poemarios LA SAL DE 

LA VIDA y DIARIO DE RUTA, publicados en 2004 y 2006 

respectivamente en Ediciones Vitruvio, donde ahora venturosamente 

reincide, Alberto Infante ha ido en estos años por la vida con la mirada 

atenta, la inspiración a flor de piel y el cuaderno en el bolsillo del tabaco, 

que en el caso de un no fumador empedernido como Alberto son todos 
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los demás. Tiempo ha tenido el poeta en estos años para madurar sin 

prisa ni desmayo, para escucharse, para crecer y ser mejor. Y ahora nos 

lo cuenta en LOS POEMAS DE MASSACHUSSETS, libro que abre con 

una jugosa “Oración”, concluye con un largo “Epílogo” del que 

hablaremos luego, y nos ofrece cuarenta y dos poemas más, organizados 

en cuatro partes con los títulos de “Retrato en sepia”, “No hay Godot en 

Beckett”, “Siempre están”, y “Los poemas de Massachussets” que da 

título al libro.  

Ya en el poema “Más que madurez”, de un libro anterior, hacía el 

autor una confesión reveladora al proclamar: 

      Pero es tan placentero desprenderse del lastre / cargar por fin con lo 

de otros…/ Y fluye la existencia sin amarras, / fluyendo simplemente /…/ 

Así la noche se abre, se prolonga. / Y me llamo y no me peso, / y me 

defino más por el hacer que por el ser. 

Esta llamada a la acción, que implica en gran medida ser lo que has 

hecho y lo que haces, impregna toda la poética del autor, que sale al 

encuentro de la vida sin buscar ni pedir nada, y precisamente por ello 

encuentra lo que no busca. Y ésa es la esencia de un viaje: dejar atrás 

cualquier frontera saliendo al encuentro de ti mismo, en la convicción de 

que en algún sitio te esperas, y te encontrarás para volver mejor. ¿Y qué 

es la vida sino un viaje siempre inacabado? Regresa ahora Alberto 

Infante cuatro años después: madura el hombre, crece el poeta.  

Viajero comprometido, cercano siempre a sus semejantes, nada le 

es ajeno al autor, y todo cuanto le interesa encuentra aquí cabida, en un 

provisional fin de trayecto, porque el siguiente periplo comenzó, sin él 

saberlo, en el mismo instante en que dio por terminado el manuscrito. La 
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vida se escribe sola y a su aire todos los días, y esa es la condena del 

poeta, y ahí reside también su grandeza, en ese inevitable papel de 

notario voluntarioso y clandestino. 

Les invito a una lectura sosegada del libro, cuando encuentren la 

ocasión. Encontrarán en RETRATO EN SEPIA una serena despedida a 

la juventud y sus aristas, tiempo pasado en que sobraba casi todo, y 

nada tenía el autor más que una vida por delante : 

              es decir, en el verano del 69 teníamos 20 

              y no éramos lo que se dice 

              del todo felices. 

              Después he vuelto a París muchas veces  

              y tampoco he sido del todo feliz, 

              pero ninguna infelicidad 

              ha podido comparársele. 

 

En NO HAY GODOT EN BECKETT el poeta cambia de registro, y 

su voz se vuelve irónica y transgresora para hablarnos, sí, de ése Godot 

que nunca vendrá, de una ronda de borrachos, del amor fallido, porque 

alguien tiene que atreverse a amar, de un ensayo general para la muerte, 

de la fragilidad y los tacones de aguja…temas como verán absolutamente 

menores y definitivos ante los cuales adopta Alberto una actitud que bien 

resume su poema titulado Vida:                  
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    Hasta el borde, 

    siempre hasta el puro borde. 

   Como el mar ahí, 

   como la semilla en nadie. 

                    

Llegamos así a la tercera parte, SIEMPRE ESTÁN, homenaje del 

autor a sus poetas de cabecera, re leídos y admirados: once maestros, 

desde el irrepetible Vallejo a Montale pasando por René Char  y Vicente 

Aleixandre; y once poemas, cada uno en su estela, y todos diferentes, 

deliberadamente cercanos al estilo de cada autor, en un arriesgado 

ejercicio del que sale Alberto Infante indemne y con nota. Citar es omitir, 

pero, sin demérito del resto, cito aquí Tampoco tú, dedicado a Vallejo, 

que ignoro si está en el grupo de los elegidos para la lectura de hoy, y 

que me gustaría que escucharan. 

 

LOS POEMAS DE MASSACHUSETTS, la cuarta y última parte, es 

la narración de un viaje muy querido para el autor por su profunda carga 

literaria con Edgar Melville y Emily Dickinson al fondo, y por la 

estremecedora belleza del paisaje. Buen conversador – yo diría que 

apasionado, arrollador tertuliano allí donde le pongan –  Alberto tiene con 

razón en Massachusetts un vivero inagotable de experiencias y 

sensaciones. Hagan la prueba con un café y tiempo por medio: 

pronuncien la palabra Massachusetts, observen el pistoletazo de salida 
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en los ojos brillantes de Alberto y déjense llevar por sus historias, que 

hilvanará sin desmayo, siempre interesantes, siempre insólitas. 

 

Concluye el libro con un EPÍLOGO que es, al mismo tiempo, un 

anticipo en estilo y contenido de las nuevas inquietudes del autor, su 

nueva deriva seriamente trazada cuando dice: 

Caminar aprisa, negar con la cabeza, no volver la vista atrás: he ahí 

toda una / declaración de principios basada en principios. / Spinoza 

escribió sobre esto. Sólo que él no huyó aunque lo persiguieron sin 

tregua/ Sabía mirar. 

El arte, cualquier arte, siempre inaugura un universo nuevo, 

intensificando la realidad, dándole sentido y forma. La poesía no es ajena 

a este fenómeno que libera al poeta de sus obsesiones, para que así 

pueda compartirlas con quienes se asoman a sus versos. Un poema con 

vocación de perdurar debe tener respiración propia, y contener los 

silencios que el lector demanda, para que todo esté dicho y casi todo 

quede por decir. Sólo así podremos volver conmovidos a su lectura, 

encontrando cada vez un significado nuevo, un matiz que pasó 

inadvertido, un paisaje siempre igual y diferente, porque el poema 

destinado a perdurar, el poema que da sentido al sufrimiento y al gozo 

del poeta se escribe siempre de nuevo con los ojos y el corazón del 

lector, de cada lector, y crece con ellos, y sólo cuando el lector lo hace 

suyo el poema se salva para siempre, y con él su autor. La poesía busca 

siempre nombrar lo inefable, asomarse a la vida y sus interrupciones, 

ordenar el caos y provocarlo, hacer accesible al corazón del otro ese 

misterio, esa luz escondida, ese temblor perdurable y contagioso que  



6 

 

llevamos dentro. Todos ustedes, aquí, ahora, pueden ser felizmente 

atropellados por un verso, recuperando de golpe cuanto les robó la vida. 

Sin poesía, nuestro mundo duraría diez minutos que no merecerían ese 

nombre. Tenemos ahora algunos más. Escuchemos, pues, al poeta que 

hoy nos convoca para darnos cuanto tiene: su mirada y su palabra, 

aunque la palabra sea, como dice en su poema The Common, un plano 

inclinado.  

Muchas gracias. 

 

                                                                                       Madrid, 7 de octubre 2010                                      


