DOLOR

Era un dia normal de guardia para aquel residente de segundo afio, un dia mas.
Ocho guardias en pleno agosto de una Malaga saturada de gente. Aunque después de
todo no era un dia tan malo. Las historias pendientes solo Ilenaban la mitad de la mesa.
Su segunda guardia de salud mental este mes. Muchos menos pacientes que en la
primera. Relax. Hasta ahora solo ha visto a una chica de 17 afios que se habia cortado
una mufieca con la Gltima botella de cerveza que se que se bebid su novio antes de
dejarla. “Treinta y cinco puntos por un arrebato” penso “Con tres novios como este no
llega a vieja... Y encima se abre las venas durante la comida... Para una vez que podia

echarme una siesta...”

Acabd de firmar los papeles del ingreso y se disponia a salir cuando entré. Alta,
de complexion fuerte y cara redonda, agradable. La conocia de vista. Eran casi vecinos.
A menudo le saludaba desde el portal de su casa. Solo que hoy no parece ella. Su
mirada perdida, buscando una salida que no habia... Su obsesion por mirarse las manos
y las piernas... Sus labios moviéndose sin emitir sonidos en aquella penumbra... La
acompafiaba un celador gordo y serio que la sentd al otro lado de la mesa y salié luego,

dejandolos a solas. “Mi reto de hoy” se dijo.

La observd. Tension en el rostro, frente arrugada, ojos muy abiertos. Esos 0jos
que seguian buscando algo en sus manos, en sus pies, en su cuerpo. Un reguero de
lagrimas le recorria las mejillas. Se puso en pié. Sus labios seguian moviéndose,

callados, sin palabras...

“¢Que te pasa Maria?” pregunto.

Ella la mird como Sl lo viera de repente. Su mirada, enfocada al vacio, le roded.

Los susurros se hicieron mas solidos, mas cercanos.

El se levantd y se le acercd. Queria oirla. Queria saber. Las palabras comenzaron

a llegarle mientras la miraba. “No me mires...No me mires...No me mires...” le decia.



La boca de ella se aproximo a su oido. “El mundo” decia “Todo arde... mi hija
ardio, mi hijo ardid... ya llega el fuego... mis manos arden, yo ardo, yo ardo... el

dolor...”

El sinti6 el calor y el aliento de ella en su rostro, en su mejilla, en su oreja. “El

mundo, si.... si...” decia “es el fin del mundo”.

El le pregunt6: “;Y como sabes td eso, Maria?” La pregunta le cambi6 a ella la
expresion del rostro que se hizo mas apacible, méas sereno. Se le acercd aun mas, hasta
casi rozarlo. Luego se giro, quedaron frente a frente y, por vez primera, lo mird a los

0jos.

“Lo veo en tus 0jos” dijo sonriendo.

Y entonces él también lo vid. En aquellos 0jos. Mas y mas adentro. Sintié una
caida, un vertigo que le agarraba y tiraba de él Vié un cielo ardiendo, llamas, un bosque
incendiado..., arboles como teas, animales enloquecidos. El fuego se extendia, se alzaba
como un mar, les iba rodeando... El suelo ardia, un circulo rojo se iba cerrando..., cada
vez mas y mas cerca... atrapados, sin salida... y el calor..., aquel calor que le quemaba
por fuera y por dentro, y el dolor... sus manos en llamas, su bata ardiendo, el dolor...
todo en silencio...., el calor y el silencio..., sus o0jos arden... sus neuronas arden, solo hay
las llamas vy silencio...y el dolor, el dolor... Luego nada: fuego y silencio....y dolor... Y

de repente, otra vez, aquella voz: “;Qué te pasa Francisco?”

Salié de su ensuefio. Tratd de recuperarse. Roded la mesa. Regresé a la silla.
Ella seguia alli, de pié frente a él. “No me mires...No me mires... ” decia.
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