EL GOLPE

Noche oscura, como boca de lobo. Aun asi decidio salir. Las farolas daban una
luz apagada, mortecina. Llovia una lluvia fina y constante. Tenia hambre. Estaba sucia,
mas sucia que de costumbre. Se movia con dificultad. Vivia en la calle y estaba
acostumbrada a no comer, a comer miserias, a robar comida. “El hambre agudiza el
ingenio” se dijo. “Valiente chorrada” afiadio. EI hambre embota, debilita, ofusca. No te
deja ver. Camind despacio. Comida. Otro sitio para guarecerse. Vio una sombra a la
derecha. “Otra como yo” se dijo. “Salimos a la misma hora” se dijo. Se trata de
sobrevivir. Una rueda de un camién pasé a menos de un centimetro. No alter6 su
recorrido. “No me ha visto” se dijo. “Los seres como yo nos volvemos invisibles”.
Subid a la acera. Vio un portal con una verja rota. Estaba abierto. Le dolieron el hambre
y el frio. “Nada que perder” se dijo.

Entrd en el portal. Se acercé a la escalera. Subid los escalones. Uno, dos, tres.
Asi hasta veinte. Encontr6 abierta la puerta del 12 A. No lo dudé y entré en la casa.
Atraveso el recibidor, corri6 por el pasillo, lleg6 a la cocina. “Algo que comer” se dijo.
Se lo dijo varias veces, para darse valor. Se agazap6 en una esquina, quieta, esperando.
Al cabo de unos segundos una mujer gruesa, en bata de moaré y rulos en la cabeza entrd
en la cocina. Se sobresaltd. Se movid sin querer. EI miedo la sacudia por dentro. Se
olvidd del hambre y del frio. Sintio el peligro al tiempo que el grito. Un grito agudo,
chillén, desgarrado que debid despertar a todos los vecinos. La mujer gritaba sin parar,
COMO Una posesa.

Echd a correr. De la cocina, al salén. Se escondio tras un sillén. La mujer la
perseguia. Llevaba algo en una mano, algo puntiagudo, afilado. La buscd, la descubrid.
Se planté frente a ella. La amenazaba con un zapato de largo y fino tacén, agudo como
un estilete. Corrié de nuevo. Se protegié tras el aparador. Esquivo un zapatazo. Corrid
hacia el pasillo, entré en una habitacidn, se metié en un armario.

Olia a alcanfor y a humedad. Toc6 la manga de una chaqueta. Una franela suave,
firme, acogedora. Entonces sintid el primer golpe. Sin duda se habia equivocado de dia,
de portal, de piso. Cayo0 al suelo aturdida. Se levantd y siguid corriendo. Cuanto mas
acorralada se sentia méas rapido corria. Huia aterrada buscando un refugio. Llego al
cuarto de bafio. Se ocult6 tras el lavabo, jadeante, agotada. El golpe habia dafiado una
parte sensible de su cuerpo. Se creyo en lugar seguro, con la luz apagada era muy dificil
verla. De pronto la luz se encendi6. Un grito estremecedor volvié a anunciarle la caza.
Salté al lavabo. Vio el desagiie como un tdnel de salvacion. No lo pensé: se metid en el
sumidero. Sofiaba con escapar y descansar.

Un chorro de agua helada la alcanzo con violencia. Se ahogaba, Saco fuerzas de
flaqueza, nad6 a contracorriente y sali otra vez al lavabo. Una vez alli se sabia un
blanco fécil. Intentd saltar para abrirse un nuevo camino, para continuar la huida.
“Cuanto trabajo” se dijo “solo por existir, por seguir viva”.



Un golpe seco y certero aplastod su cuerpo al tiempo que la mujer lanzaba un
grito de victoria. La habia destripado, convirtiéndola en un amasijo de queratina y
conglomerado organico.

Dna. Josefa fue a por el cepillo. Suspird. La recogido maldiciéndola. Luego
levanto la tapa del cupo y la arrojo dentro con expresion de asco.
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