
Diecisiete años fuera de casa 
 
 
No recuerdo cómo se llamaba. Recuerdo que era profesor de música y que le 
faltaban pocos días para jubilarse. Lo recuerdo calentándose al sol en un banco 
junto a una de las  ventanas del pasillo del Instituto. Recuerdo que sentí un 
escalofrío. “¿Es así como estaré yo cuando me llegue la hora de jubilarme?” me 
dije. 
 
Al día siguiente empecé a buscar información sobre becas. Desde los quince años 
había soñado con Venecia, quizá porque la cantaba Aznavour. Llamé a la 
embajada italiana, rellené impresos, escribí cartas. Esperé. Un año más tarde 
llegaron la denegación, la frustración y la tristeza. 
 
Aparqué mi sueño, lo dí por perdido. Dos años después un colega me trajo una 
solicitud de beca para un curso de profesores de lengua y cultura española. 
Aterricé en Madrid en el invierno del 89. Los árboles parecían de luto y asustaban 
un poco. 
 
Vivo aquí desde entonces. No diré que me vaya mal. Pero sigo prefiriendo 
Aznavour a Agustín Lara. Todavía aguardo el día en que pueda irme a vivir a 
Italia. 
  

Alba Guerrero Melo (Ecuador) 
 


