Diecisiete anos fuera de casa

No recuerdo como se llamaba. Recuerdo que era profesor de musica y que le
faltaban pocos dias para jubilarse. Lo recuerdo calentandose al sol en un banco
junto a una de las ventanas del pasillo del Instituto. Recuerdo que senti un
escalofrio. “¢ Es asi como estaré yo cuando me llegue la hora de jubilarme?” me
dije.

Al dia siguiente empeceé a buscar informacion sobre becas. Desde los quince afios
habia sofiado con Venecia, quiza porque la cantaba Aznavour. Llamé a la
embajada italiana, rellené impresos, escribi cartas. Esperé. Un afio mas tarde
llegaron la denegacion, la frustracion y la tristeza.

Aparqué mi suefio, lo di por perdido. Dos afios después un colega me trajo una
solicitud de beca para un curso de profesores de lengua y cultura espafiola.
Aterricé en Madrid en el invierno del 89. Los arboles parecian de luto y asustaban
un poco.

Vivo aqui desde entonces. No diré que me vaya mal. Pero sigo prefiriendo
Aznavour a Agustin Lara. Todavia aguardo el dia en que pueda irme a vivir a
Italia.
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