Mi abuelo, mi madre y yo

Cuando mi madre llegd a Madrid, comenz6 a oir y a ver todo aquello que mi
abuelo le contaba. Descubrié por ejemplo, la sonrisa blanca de los negros y los
0j0S que, segun él, ero lo Unico que se les veia cuando era de noche. Escuchd
también expresiones como la de “tirar la basura” (alli se dice “botar la basura”) que
el siempre le corregia y ella nunca le hacia mucho caso, hasta que comenzo a
formar parte de esto y empez0 a recordar lo otro en funcion de las anécdotas que
su padre le contaba.

Al parecer, €l fue marino, o tal vez soldado, aun es un misterio. La cosa es que
llegd a Chile a mediados de los afios veinte. Vio €l la melena negra de mi abuela y
se enamoraron. Se fueron juntos a vivir su amor en la pobreza, porque fueron mas
pobres que las ratas. En la estancia donde vivian, era él el Gnico campesino que
sabia leer y también hablaba inglés. Eso le permitia hablar directamente con el
patron, lo que no les aportaba ningun beneficio. Leia el periddico en voz alta para
el resto de campesinos y contaba también historias de Europa. Nunca aprendio a
usar las ojotas (sandalias del campo chileno). Acabd alcohdlico y nunca regresoé a
Europa.

Mi madre se vino a Espafia. Luego vinimos nosotros, los nietos de mi abuelo y los
hijos de mi madre a “tirar la basura” y a calzarnos “sandalias”.
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